De usté por Favor

El Potra, báculo coetáneo de don Álvaro Domecq ―ambos nacidos en 1917―, sabio de las hechuras del toro y catador de la bravura, espíritu de Sevilla, veedor del sur para Madrid y alma de Pamplona, contaba con orgullo la primera vez que le llamaron de usted. 

Fue su propio padrino una tarde en que el ahijado ejercía de mozo de espadas y se le ocurrió aconsejar al Pasmo de Triana con osadía púber desde el callejón que cogiese la mano izquierda: 

«Miguel, vaya usted a la mierda», le soltó Belmonte. 

«Hasta entonces nadie me había llamado de usted», concluía el cuento El Potra, ya octagenario en aquellas sobremesas sanfermineras de Rodero en las que una tarde, a la hora del café, blandió su partida de bautismo: «Miguel Criado Barragán, hijo de…». ¡Legítimo matrimonio!

Foto: Miguel Criado Barragan "El Potra" y Juan Belmonte

Publicación original de Antonio Román Romero